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111 Italiano, occhio, non distrarti: 
l'Istat ti controlla. In questo perio-
do, il popolo sovrano si sta spre-
mendo le meningi per rispondere 
adeguatamente all'interrogato-
rio del censimento. Dobbiamotut-
ti quanti applicarci e consegnare 
il compito senza errori. Al tempo 
della privacy, ormai sacra e invio-
labile in tutti i settori della nostra 
vita, fuorché i più delicati, l'istitu-
to di statistica pretende con modi 
polizieschi che vuotiamo il sacco. 
Neppure in questura si respira più 
quest'atmosfera. Ecco qui le do-
mande, rispondi in modo appro-
priato e vedi di non fare il furbo. 
Non esiste nemmeno la libertà di 
sbagliare. Men che meno di menti-
re. Forza, canta: dove dimoravi 
abitualmente cinque anni fa? Do - 
ve titrovavi l' 11 ottobre? Nella set-
timana dal 2 all'8 ottobre hai lavo-
rato almeno un'ora? In questura 
si può fornire un alibi, al censi-
mento no. 

Dev'essere ben chiaro a tutti, 
non sono ammesse sbavature. Gli 
sbirri della statistica sono pronti a 
intervenire personalmente, a do-
micilio, ancora non è ufficiale se 
con olio di ricino. Ufficiale invece 
iltariffario per chi si rifiuta di com-
piereilproprio dovere civico:mul-
te da 200 a 2.000 euro. A memoria 
d'uomo, soltanto il servizio di leva 
risultava così invasivo. Quello pe-
rò l'abbiamo abolito. Studiato 
con la consueta meticolosità dal 
glorioso Ucas (Ufficio complica-
zioni affari semplici), il plico arri-
vato nelle nostre abitazioni è in re-
altàmolto piùponderoso, compli-
cato e prolisso di quel che servireb - 
be. Sostanzialmente dobbiamo ri-
velare notizie che più o meno co-
noscono già in Municipio, nome 
cognome data dinascita, dove abi-
tiamo, quanti siamo in famiglia, 
se abbiamo un lavoro. La confes-
sione che potremmo sottoscrive-
re in un modulo richiede a livello 
cartaceo un mezzo istant-book. 
La conseguenza è sotto gli occhi di 
tutti: una buona parte degli italia-
ni è letteralmente spaventata dal-
l'impegno, sicura di non essere al- 

l'altezza. Basti pensare a quante 
anziane mamme ci stanno chia-
mando per chiedere aiuto, dispe-
rato Sos come quando schizza in 
alto la pressione o perde la lavatri-
ce. Altri, obiettivamente più at-
trezzati, lasciano comunque sul 
tavolola busta, guardandolatutti i 
giorni dì traverso, sempre più di 
traverso, consapevoli che prima o 
poi bisognerà comunque aprirla 
e affrontare la seccatura. 

Questa è la quindicesima volta 
che gli italiani si sottopongono al 
rito. L'ultima, nel 2001. Non cam-
biail censimento, è indubbiamen-
te cambiato il Paese. Diciamolo: 
ci risulta più difficile, oggi, pensa-
re che per contarci, noi e le nostre 
case, ancora si debba ricorrere a 
questo strumento. Nell'era delle 
immense banche dati, nell'era 
del grande fratello che sa tutto di 
noi, ancora dobbiamo compilare 
ilfascicolo e poi consegnarlo met-
tendoci in coda alla Posta (magari 
un giorno bisogneràpur parlarne, 
di queste Poste che s'inventano di  

tutto, dai conti correnti ai gadget, 
salvo costringerci ancora a code 
anni Sessanta per pagare un bol-
lettino). E comunque vediamo di 
non raccontarcela: tutti sappia-
mo bene, perché li incontriamo 
agli incroci o nascosti in qualche 
vecchia cascina, per non dire nei 
lussuosi appartamenti sotto le 
mentite spoglie di badanti, che in 
Italia staziona un'enormità di 
clandestini. Concludere dopo un 
macchinoso censimento che sia-
mo, a caso, 61milioni 413mila 
384, è un'evidente approssimazio-
ne: meglio, una bugia. Gli italiani 
messi sotto torchio dal censimen-
to non sono gli abitanti che real-
mente abitano questa nazione. 
Troppi fantasmi sfuggono alla 
conta. 

METODI «POLIZIESCHI» 
Quesiti a raffica, come 
in un interrogatorio 
con la lampada in faccia 

XICOMMIMMAMMORKAMM. 

Prima di entrare in modo così ir-
ruente nella nostra libera quiete, 
qualcuno ci dovrebbe spiegare 
davvero a cosa serva ancora il cen-
simento: questa la verità. Con 
un'evidente dose di ottimismo, 
ma tutto sommato anche con invi-
diabile sense of humor, l'Istat si 
ostina a sostenere che il censimen-
to serva «per orientare le politiche 
economiche», ma questa convie-
ne prenderla come una buona bat-
tuta, perché sappiamo meglio del-
l'Istat come in Italia le politiche 
economiche vengano disegnate 
tenendo conto di tantissimi fatto-
ri, certo non degli italiani. 

Viene comunque aggiunto, 
sempre dall'Istat, sempre con 
smodata ambizione, che il censi-
mento ci spiegherà «come cam-
bia la nazione». Ma anche in que-
sto caso l'utilità non appare poi co-
sì evidente. In realtà, per sapere 
come siamo, come siamo diventa-
ti, bastapassare un paio d'ore - di-
co a caso - in un outlet di sabato po -
meriggio. 
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