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M Italiano, occhio, non distrarti:
I'Istatticontrolla. In questo perio-
do, il popolo sovrano si sta spre-
mendolemeningi perrispondere
adeguatamente all'interrogato-
riodelcensimento. Dobbiamotut-
ti quanti applicarci e consegnare
il compito senza errori. Al tempo
dellaprivacy, ormaisacra einvio-
labile in tutti i settori della nostra
vita, fuorchéipiti delicati, Vistitu-
to di statistica pretende con modi
polizieschi chevuotiamoil sacco.
Neppurein questurasirespirapi
quest’atmosfera. Ecco qui le do-
mande, rispondi in modo appro-
priato e vedi di non fare il furbo.
Non esiste nemmeno laliberta di
sbagliare. Menchemenodimenti-
re. Forza, canta: dove dimoravi
abitualmente cinqueanni fa? Do-
vetitrovavil' 11 ottobre?Nellaset-
timana dal2all'8 ottobrehailavo-
rato almeno un’ora? In questura
si pud fornire un alibi, al censi-
mento no.

Dev'essere ben chiaro a tutti,
nonsono ammessesbavature. Gli
sbirri dellastatisticasono prontia
intervenire personalmente, a do-
micilio, ancora non e ufficiale se
con elio diricino. Ufficiale invece
iltariffarioperchisirifiutadicom-
piereilpropriodoverecivico:mul-
te da200 a2.000 euro. A memoria
d’'uomo, soltantoil serviziodileva
risuitava cosiinvasivo. Quello pe-
10 l'abbiamo abolito. Studiato
con la consueta meticolosita dal
glorioso Ucas (Ufficio complica-
zioni affari semplici), il plico arri-
vatonellenostreabitazioni &inre-
altamoltopitiponderoso, compli-
catoeprolissodiquel chesetvireb-
be.Sostanzialmentedobbiamori-
velare notizie che piti 0 meno co-
noscono gia in Municipio, nome
cognomedatadinascita, doveabi-
tiamo, quanti siamo in famiglia,
se abbiamo un lavoro. La confes-
sione che potremmo sottoscrive-
reinun modulo richiede alivello
cartaceo un mezzo istant-book.
Laconseguenzaesottogliocchidi
tutti:unabuona parte degliitalia-
niéletteralmentespaventatadal-
l'impegno, sicuradinonessereal-
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Prigionieri del censimento
ma fuggire ¢ impossibile

Domande inutili, ridicole, invadenti. Un questionario emblema
di uno Stato che vuole sapere tutto di tutti. Alla faccia della privacy

I'altezza. Basti pensare a quante
anziane mamme ci stanno chia-
mando per chiedere aiuto, dispe-
rato Sos come quando schizza in
altolapressioneoperdelalavatri-
ce. Altri, obiettivamente pili at-
trezzati, lasciano comunque sul
tavololabusta, guardandolatuttii
giorni di traverso, sempre piu di
traverso, consapevoliche primao
poi bisognera comunque aprirla
eaffrontare laseccatura.

Questa & la quindicesima volta
chegli italiani si sottopongono al
rito. L'ultima, nel 2001. Non cam-
biail censimento, &indubbiamen-
te cambiato il Paese. Diciamolo:
cirisultapit difficile, oggi, pensa-
reche per contarci, noi e lenostre
case, ancora si debba ricorrere a
questo strumento. Nell’era delle
immense banche dati, nell’era
del grande fratello che sa tutto di
noi, ancora dobbiamo compilare
ilfascicoloepoiconsegnarlomet-
tendociincodaallaPosta(magari
ungiornobisognerapurparlarne,
diqueste Posteches'inventanodi

tutto, dai conti correnti ai gadget,
salvo costringerci ancora a code
anni Sessanta per pagare un bol-
lettino). E comunque vediamo di
non raccontarcela: tutti sappia-
mo bene, perché li incontriamo
agli incroci o nascosti in qualche
vecchia cascina, per non dire nei
lussuosi appartamenti sotto le
mentite spoglie di badanti, che in
Italia staziona un’enormita di
clandestini. Concludere dopo un
macchinoso censimento che sia-
mo, a caso, 6lmilioni 413mila
384, eun’evidente approssimazio-
ne: meglio, una bugia. Gli italiani
messisottotorchiodal censimen-
to non sono gli abitanti che real-
mente abitano questa nazione.
Troppi fantasmi sfuggono alla
conta.

METODI «POLIZIESCHD
Quesiti a raffica, come
in un interrogatorio
con la lampada in faccia

Primadientrareinmodocosiir-
ruente nella nostra libera quiete,
qualcuno ci dovrebbe spiegare
davveroacosaservaancorailcen-
simento: questa la verita. Con
un'evidente dose di ottimismo,
matuttosommatoancheconinvi-
diabile sense of humor, I'Istat si
ostinaasostenerecheilcensimen-
toserva«perorientarele politiche
economiche», ma questa convie-
neprenderlacomeunabuonabat-
tuta, perchésappiamomegliodel-
I'Istat come in Italia le politiche
economiche vengano disegnate
tenendo conto di tantissimi fatto-
ri, certo non degli italiani.

Viene . comunque aggiunto,
sempre dall'lstat, sempre con
smodata ambizione, che il censi-
mento ci spieghera «come cam-
bialanazione». Maanchein que-
stocasol'utilitinon apparepoico-
si evidente. In realtd, per sapere
comesiamo, comesiamodiventa-
ti, bastapassare un paio d'ore- di-
coacaso-inunoutletdisabatopo-
meriggio.
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